SEVILLA Y LA CRUZ

PREFACIO

Todavia resuenan en mi los ecos de la
pasada Semana Santa, siempre presidida por la
Cruz. Cruz  presidiendo cada  cortejo
procesional; Cruz en la mas granada primavera
de Sevilla, azahar e incienso. Probablemente
cualquiera diria que estamos hablando de algo
absolutamente conocido, absolutamente
programatico y en el fondo absolutamente sin
contenido. No es asi, nuestra Semana Santa
sigue teniendo, al menos para el que se siente
creyente y no un extraordinario beato, un
contenido esencialmente religioso que supera lo
que seria una programacion simplemente de
Fiesta Mayor en Sevilla. Si se ha marchado el
olor del azahar, se nos ha perdido el incienso
que por volutas rodeaba los  pasos
procesionales, se nos ha marchado el animo
alegre, por contraste de wuna celebracion
pasional, que inundaba nuestros corazones;
probablemente se nos ha escapado lo que para
nosotros suponia el principio de la salvacion a
través del cruento sacrificio de Cristo en la
Cruz. Se nos ha escapado, probablemente, la
vida espiritual de la primavera de Sevilla, la que
todos disfrutan y algunos entendemos en la
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plenitud de nuestra intimidad como fiesta y
sacrificio. Se nos ha ido la Cruz con alma, con
un alma que es el cuerpo unas veces inanime
de Cristo y otros veces vivo, bien en los ultimos
estertores de su muerte, bien buscando el
ultimo aire del cielo de Sevilla, bien
pronunciando su mensaje ultimo y eterno para
los siglos de los siglos, o bien pregonando que
la Resurreccion esta en su auténtica Buena
Muerte. Si se nos ha escapado el tiempo de
Sevilla. Todavia resuena la lejana trompeteria
de la Semana Santa que parecia apagada por
los pasodobles taurinos en la Maestranza en el
Domingo de esa Resurreccion que siempre
estuvo presente en la muerte dura pero
amorosa de Cristo. Si, la banda del Maestro
Tejera cambio sus partituras ora solemnes, ora
de la seda cofradiera, por las partituras del
percal capotero de los pasodobles taurinos. El
azahar se ha perdido; el azahar ya ha caido
victima de alguna que otra lluvia o de algan que
otro viento, o victima de la brevedad de su
perfeccion. Ha terminado mi borrachera del
arte, y me he dirigido hasta esta capilla del
Dulce Nombre de Jesus para exaltar justamente
a esa Cruz que ha presidido siempre nuestra
celebracion pasional. Efectivamente: ya no me
emborracho de azahar, ya no percibo el olor del
incienso que se pierde en volutas voluptuosas
por las calles de Sevilla. Si, ya sé que estamos
en primavera, pero en un primavera que en
Sevilla se nos pierde casi siempre con la
Semana Santa. Mayo irrumpe en nuestra vida y



aun siendo primavera, no e€s nuestra primavera
de Sevilla. Del azahar pasamos casi a buscar el
olor de la jazmineria, o el de la dama de noche,
vaya nombre: dama y ademas de noche,
perfeccion lirica de Sevilla. La primavera se
siente vencida por el aviso, siempre demasiado
temprano en nuestra tierra, del cercano estio. Y
asi llego hasta aqui, a encontrarme con una
Cruz desnuda e iluminada a la que hay que
exaltar.

cEs posible exaltarte, Cruz desnuda que
nada llevas encima y que nada pareces llevar
detras?. Qué significas?, en principio me
parece que la historia de un fracaso. Si, aquél
que llego triunfante a Jerusalén montado sobre
una borriquilla, pretendido por el pueblo como
salvador del propio pueblo, alabado, al que se le
tendian los mantos para que sobre ellos pasara
su jumento, al que se le gritaba con el honor de
una auténtico salvador, al que se le vitoreaba
con salvas de aplausos y palmas en las manos,
al que se le homenajeaba en fin como el enviado
del Padre, a los pocos dias habia muerto en ti,
Cruz, como instrumento del martirio. Si, era lo
mas ignominioso, la pena maxima aplicada
mediante un instrumento, que simplemente por
ignominioso, nunca se podia aplicar a aquellos
que ostentaban la ciudadania romana. Con
todo esto, si Cruz, mucha Cruz, pero en
principio no podrias parecer, por iluminada que
te encuentres, sino como el soporte de un
fracaso.



Y yo, pobre de mi, vengo hoy no solo a
defenderte sino a exaltarte. ¢Es posible?, stanto
nos has dado?, ¢tanto significas?, gtanto
supones en este mundo actual en el que
algunos, probablemente muchos, intentan
ignorarte?. Qué se yo; claro que sé yo, si yo no
soy mas que un hombre de mis propios
fracasos y convicciones; de mi entrega, de mis
errores, de mis arrepentimientos, y el de
siempre encontrarte al final de todo,
queriéndote, valorandote y pensando que
siempre debia seguir contigo: Cruz desnuda o
sobre todo Cruz vestida por la humanidad del
sacrificio de alguien que resulta divino.

Si, hasta aqui he llegado hoy y ahora, para
encontrarme contigo, para entender que eres el
fundamento y el simbolo no solo de mi religion,
que si respetables son todas para mi por un
sentido de igualdad entre todos los hombres,
entre todas las mujeres y entre los hombres y
las mujeres, eres la tuUnica religion de la
democracia espiritual pura. Si es verdad, si en
nuestra Constitucion, como en todas las
Constituciones serias y occidentales se
consagra la igualdad y la no discriminacion,
entre otras cosas por razéon del sexo o de la
creencia, ta Cruz de siempre en el cristianismo,
eres la esencia de esa igualdad y de esa no
discriminacion. Lo admites todo, lo entiendes
todo, no podia ser de otra forma si sobre tiy
como simbolo, el que todo lo podia sacrifico a



su propio hijo para la salvacion eterna de todos
los hombres. Simplemente con eso ya me
contesto a mi propia pregunta, a mis propias
vacilaciones, ta ni eres el simbolo ni el soporte
ni la historia de un fracaso, tu eres la luz de la
victoria de la Redencion, por eso aqui, hoy y
ahora, cirialmente iluminada, hay que exaltarte,
aunque sea con las pobres palabras del que hoy
ocupa esta tribuna.



LA CRUZ EN SEVILLA

Si esto es asi, Sevilla ciudad creyente y a la
vez humanamente vacilante, ciudad que a
través de su Semana Santa parece ser el
emporio y la reserva de la fe, con
interpretaciones tanto intimas como extranas
que pueden poner en duda su sacrosanto
convencimiento de la verdad de Dios, del
sacrificio redentor de la muerte de Jesucristo y
en definitiva de la Resurreccion que supone la
vida eterna, en forma alguna podia ser una
ciudad extrana a la Cruz. Tanto a la cruz
desnuda, que tantas veces nos parece un
simbolo pero no nos atrae sin el inmolado por
todos nosotros, como a la Cruz vestida con ese
que se inmolo por todos.

Cuando recibi el encargo a través del
querido Hermano Mayor de esta Hermandad de
la Vera + Cruz para exaltar en este acto a esa
Cruz que yo llamo limpia y no vestida, y que por
lo tanto para nosotros los sevillanos que
siempre queremos y anoramos esa Cruz vestida
con el propio Jesucristo nos resulta extrana, me
realicé la intima pregunta de si efectivamente
en Sevilla adorabamos y pensabamos en la
Cruz desnuda, en la Cruz que es simbolo de
nuestra verdad y de nuestra religion. Paseé la
ciudad como si no la conociera, esta ciudad
bella que efectivamente se estan empenando en
hacérnosla desconocida, y llegué a Ila



conclusion de que a fuerza de fuerza se nos
olvida la presencia de la Cruz desnuda en
Sevilla.

Parti, cerca de mi casa, de esa especie de
retablo en marmol de la Cruz en la noble Casa
de Pilatos, origen e inicio del Via Crucis
penitencial. Siempre presente la Cruz, hasta
esa otra Cruz del Campo, término del Via
Crucis, templete, hoy nos dicen ruinoso, pero
que nunca puede suponer la ruina de nuestra
fe que ha de mantenerse por los siglos de los
siglos.

Me acordé de las cruces desnudas, unas
mas artisticas y otras menos, forjadas en el
metal del hierro y siempre con el espiritu del
alma en Santa Cruz, San Isidoro, el patio de la
primitiva Hermandad de los Nazarenos de
Sevilla en San Antonio Abad, y de tantas otras
cruces forjadas entre el hierro y el alma.

Me repasé la multitud de cruces que
rematan desde nuestra Catedral hasta tantas y
tantas fachadas de nuestras parroquias,
iglesias y capillas, o en esa otra multitud que
corona las espadanas conventuales con el fondo
azul de nuestro cielo mas propio.

Me centré en tantas y tantas cruces de
nuestro propio camposanto, presidiendo tantos
enterramientos de gentes mas o0 menos
practicante pero que siempre pensaban en la

7



Cruz como algo que constituia o el principio de
la fe o al menos el de nuestra cultura; en
definitiva el de gentes mas o menos humildes
que creian que la Cruz esta por encima de la
espectacularidad de otros enterramientos
artisticos, y salvo, el monumental de mi
pariente Gallito porque en el mismo esta
presente el culmen del significado de la Cruz
que no es otro que el de la virtud de la
Esperanza hecha Madre de Dios.

Recordé que la Cruz, desnuda, esta siempre
presente en nuestra Semana Santa, al inicio de
cada cofradia, abriéndose paso e imponiendo el
principio de nuestras auténticas creencias.
Desde la Cruz que abre la algarabia de la fe de
los ninos y ninas que invaden el Domingo de
Ramos la Plaza del Salvador, exponiendo
inconscientemente que la Cruz es nuestra
salvacion, hasta las cruces de la Exaltacion o el
Gran Poder que nos recuerdan los simbolos de
la Pasion; o la Cruz amarga acompanada de
luctuosa campana que preside el cortejo de la
Sagrada Mortaja; o la Cruz hecha plata que en
la madrugada unica de Sevilla nos recuerda que
tras la Sentencia de la Muerte en la propia Cruz
nos llega la representacion unica, sublime y
eterna de la Esperanza.

Cruces desnudas de Sevilla. Pero siempre
cruces que presiden la procesion de nuestra fe.



LAS CRUCES VESTIDAS DE CRISTO

Si, evidentemente Sevilla, y lo hemos
descrito, resulta amante y creadora de la Cruz
desnuda, de esas cruces sin Cristo que
prologan las procesiones de nuestra fe. Pero es
evidente que una ciudad tan sensible, tan
enamorada del arte, por mucho que nos la
intenten decapitar artisticamente, no se
conformaba con la Cruz desnuda. Su
reconocimiento de la Cruz como simbolo de la
Fe necesitaba del vestimento a través de la
imagen, necesitaba del camino de la belleza
para hacer realidad la grandeza de algo
expresado en tan corto vocablo como la fe.

No le basta la Cruz desnuda, quiere ver en
la Cruz a quien se inmol6é para siempre por
nosotros, quiere tener al alcance de sus
sentidos al Dios hombre inmolado en el
instrumento que es la Cruz como simbolo
eterno de nuestra fe, de ahi que necesitara
vestir la Cruz con el Cristo hecho carne viva que
transmuta la materialidad artesana de la
madera como expresara Laffon en su “Discurso
de las Cofradias de Sevilla”.

De ahi y de la mano de tantos y tantos
grandes tallistas y maestros escultores, nos
quedariamos siempre con Juan de Mesa y
Martinez Montanés, que Sevilla se decidiera a
vestir la Cruz como simbolo de la fe que ya

9



habia procesionado como tal en siglos
pretéritos, con el mismo Cristo sacrificado.

Milagro y teoria de Sevilla. Si hablamos de
milagro lo es porque parece portentoso lo que
imagineros como los que hemos citado llegaran
a realizar fundamentalmente en la centuria del
barroco. Teoria de Sevilla porque en las
advocaciones de aquellas imagenes que
vistieron la Cruz nos encontramos tratados de
teologia y doctrinas humanas que siempre nos
llevan a la contradiccion. Veamos:

- ¢Se puede hablar de Buena Muerte en la
Cruz vestida de la Hermandad de San
Julian?. Claro que si, la Cruz como
instrumento de martirio nos presenta a
una bellisima Magdalena, representacion
de tantas y tantas magdalenas que se
sienten humanamente redimidas en todo.

- ¢Se puede hablar de Buena Muerte
cuando se nos aparece un Cristo vencido
y relajado que nos llega desde la
Universidad?. Claro que si basta ver ese
vencimiento relajado para comprender la
bondad de la muerte como auténtica
Resurreccion.

- ¢Se puede hablar de Salud cuando la
Cruz rompe el sol temprano del Puente de
San Bernardo con un Cristo muerto
clavado en el simbolo de nuestra propia
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fe? Por supuesto que si, es una dificil
teoria, la de la salud y la muerte, la de la
muerte y la salud, porque lo que importa
es la salud del espiritu que emana de la
Cruz como simbolo de nuestra fe.

- ¢Se puede hablar de Amor, como el del
pelicano a sus  hijos, cuando Cristo
muerto y muy muerto, nos presenta su
cuerpo ennegrecido?. Por supuesto que si
nuestra verdad del amor y el amor por el
amor solamente esta en la Cruz.

Asi quiso Sevilla vestir la Cruz, con el mas
sublime arte, con la mas sublime realidad. La
Cruz desnuda como simbolo pero con la
cercania de quien en la misma se hizo sangre,
muerte y vida eterna por nosotros.

En definitiva la Cruz vestida también tiene
su presencia en Sevilla, como la verdad unica
de wvuestro Cristo antiguo de olvidadas
centurias, memoria perdida en el tiempo de la
cultura cristiana invitandonos a seguirle con
nuestra Cruz.
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LA FIESTA DE LA CRUZ EN SEVILLA

La Cruz como simbolo eterno de nuestras
creencias pudiera parecernos como algo que en
Sevilla no tuviera un = reconocimiento
festivamente religioso. Nada mas apartado de la
realidad, y ello se pone de manifiesto en actos
como el que hoy celebramos en esta querida
Hermandad de Vera + Cruz, y como en otros
muchos que las Hermandades sevillanas
prodigan en estos dias.

Pero incluso si nos apartamos del mundo
de las hermandades y cofradias sevillanas,
tampoco dejaremos de encontrar el culto a la
Cruz, que por cierto este ano y en el dia del
Viernes Santo se ha instaurado en la Santa y
Patriarcal Iglesia Catedral.

Por referirme exclusivamente a las
representaciones que en algunas iglesias de
Sevilla aparecen de la Santa Cruz, como
demostracion de que desde siglos anteriores
siempre se tuvo muy en cuenta la devocion a lo
que yo he llamado la Cruz desnuda, nos
podiamos trasladar a la iglesia del Hospital de
Venerables Sacerdotes, cuya construccion se
inicio bajo el patrocinio del candénigo sevillano
D. Justino de Neve, en el ano 1.675 y cuya
decoracion interior vino a producirse entre los
anos 1.686 y 1.688, con intervencion del artista
pintor Valdés Leal y de su hijo Lucas Valdés. En
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la boveda del presbiterio aparece una pintura
dedicada a la invencion de la Cruz, debida a los
pinceles del padre, e igualmente en la sacristia
aparece otra pintura relativa a la Cruz invertida
rodeada de angeles.

En la plenitud o terminacion barroquista el
reconocimiento y el culto a lo que hemos
denominado 1la Cruz desnuda, resultaba
plenamente reconocido en nuestra ciudad.
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LAS CRUCES INMATERIALES DE SEVILLA

Si, la presencia de la Cruz en Sevilla
conforme hemos ido exponiendo es innegable.
Hemos hablado de la Cruz desnuda y de la Cruz
vestida por el mismo Cristo en esta ciudad. La
presencia material de la Cruz es innegable.

Esa presencia material de la Cruz no viene
a suponer sino el arraigo en una ciudad que en
pasados siglos resumio la importancia del
occidente europeo, que habiamos asumido la
herencia de la cultura cristiana base ¥y
fundamento de Europa. De esa cultura
cristiana de la que hoy se pretenden olvidar
oficialmente tantos y tantos, desconociendo que
ha sido la base absoluta de una forma de vida,
no simplemente en lo religioso sino en el
concepto amplio que supone el término cultura.

De esa negacion absurda de la fuente de
donde proviene nuestra sociedad se puede
llegar incluso hasta la negacion material de la
Cruz, hasta la desaparicion de la Cruz, salvo en
aquellos lugares dedicados al culto, en
definitiva la Cruz recluida para unos locos de
sacristia que desde luego no debemos ser
nosotros, porque nuestra creencia y nuestra
Cruz esta para la sociedad y para el mundo y
no para encerrarse puramente en ambitos
litirgicos y cultuales, y asi nos corresponde
defenderlo.
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Por eso resulta extraordinariamente
importante en esta nuestra querida ciudad,
mantener la expresion de nuestras cruces
inmateriales. Sevilla, ciudad desgraciadamente
maltratada desde la antigua época de la piqueta
de los anos sesenta que perseguia una
modernidad absurda hasta la actual donde el
maltrato se produce probablemente por el
desconocimiento o por una pretendida
postmodernidad desfasada, solo puede
defenderse por su patrimonio inmaterial.

¢Es tan importante el patrimonio inmaterial
de Sevilla?. Por supuesto que si, al fin y a la
postre es lo que nos va a quedar de Sevilla. Es
tan importante que el discurso de ingreso en la
Real Academia de Buenas Letras de esta
ciudad, de un conocido y excelente escritor y
periodista, se baso en el patrimonio inmaterial
de Sevilla. ¢Y es que hay algo que sea el
patrimonio inmaterial de la Cruz en Sevilla?.
Por supuesto que si, y no renunciemos a ese

patrimonio, algunas veces con  unas
expresiones inmateriales que nos pareceran
automaticas, puramente costumbristas,

puramente intrascendentes, pero pensemos en
ellas, no las olvidemos, sigamos practicandolas
y parémonos a pensar en su trascendencia en
relacion con la Cruz que hoy exaltamos y
veneramos.
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Habra quien piense que este mantenedor y
exaltador esta derivando por caminos
incomprensibles, por sus locuras de quien
aprecia mucho valor en expresiones que pasan
desapercibidas. Me da igual, hay que mantener
y respetar el patrimonio inmaterial de la Cruz
en Sevilla.

Si, mantengamos y respetemos ese
patrimonio inmaterial de la Cruz hecha en el
albero de la Real Maestranza, por tantos y
tantos toreros antes de arrancar el paseillo. No
sé lo que sentira quien traza con su zapatilla
derecha ese simbolo Uunico, ya me gustaria a mi,
pero desde luego sienta lo que sienta el que lo
hace estamos ante el patrimonio inmaterial de
la. Cruz en Sevilla, el simbolo de lo
trascendente que viene en nuestra ayuda.

En el mismo ambiente taurino respetemos
ese patrimonio inmaterial de la Cruz que vuela,
cuando el torero nervioso 'y, acaso
mecanicamente, se santigua con reiteracion.
Patrimonio inmaterial de la Cruz que vuela al
cielo de Sevilla. Como esa Cruz que nos
hacemos al paso en los dias de Semana Santa
de un Cristo o de una Virgen; patrimonio
inmaterial de Sevilla que asciende por los aires
de la ciudad.

Cruz inmaterial sera también la del cruce
entre torero y toro, como Cruz de los caminos, a
la hora suprema del arte de la tauromaquia.
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Esa Cruz no es de santiguarse, pero se hace la
Cruz y en la mente del torero se encuentran los
deseos de la suerte y la gloria y sin querer se
esta pidiendo con la Cruz salvar un trance
supremo.

Cruz inmaterial la del costalero, no por ese
santiguarse que yo siempre practiqué antes de
emprender mi tarea bajo las trabajaderas, sino
Cruz de la trabajadera que se apoya en la
propia cruz de la cerviz y queriendo o sin querer
pedimos que sea la Cruz que lleve al Senor o a
su Madre y que nos lleve a nosotros mismos.

Cruz inmaterial la que dio lugar a que
hubiera en Sevilla, como no podia ser menos,
una orden religiosa que se denominara de las
Hermanas de la Cruz. Vaya Cruz inmaterial que
ya nos ha dado una Santa, que para mi no es
Santa sino Sor porque siendo Sor es mas que
Santa, como lo demostr6 el pueblo Illano,
hambriento y revolucionario del Moscu
sevillano, el dia el que abandon6 este mundo. Si
sera Cruz inmaterial la de esta orden monjil,
que es una Cruz que lo santifica todo, hasta el
punto de que ya otra hermana de la Cruz
camina hacia los altares.

Cruces inmateriales de Sevilla que por
encima de todo, de practica o no practica
religiosa, hay que respetar y son un homenaje a
la Cruz que siempre se mantendra en la ciudad
material o inmaterialmente.
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DE LA CRUZ: EL CIRINEO

En el libro “Roma peligro para caminantes”
de Rafael Alberti, como ya tuve ocasion de
decir, el poeta afirmaba:

Entro, Senor, en tus iglesias... Dime,
Si tienes voz, ¢por qué siempre vacias?
Te lo pregunto por si no sabias

Que ya a muy pocos tu pasion redime.

Anadia el poeta en relacion a Cristo: “y no
te encuentran por ninguna parte”.

¢Nos encuentra a nosotros, Senor, la Cruz
que hoy veneramos para redimirnos?. ¢Resulta
dificil, Senor, encontrar las cruces que nos
rediman como a ese Simon de Cirene que
forzado por la soldadesca romana hubo de
ayudarte a cargar con la tuya?.

Hoy dia la respuesta de Cristo seria clara:
hay muchas cruces humanas para que siendo
cirineos nos puedan redimir.

No hacen falta cruces materiales para
nuestra redencion ni para nuestro ejercicio de
modernos cirineos. Por desgracia nuestra
sociedad actual se encuentra llena de cruces
humanas, de crucificados diarios de nuestra
sociedad a los que es preciso ayudar en la Cruz
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para ver en ellos nuestra esperanza de
redencion. La sociedad rica y opulenta, la del
estado del bienestar, la que parecia imposible
que se resquebrajara, se ha hundido en la mas
grave de las miserias: hambre, millones de
parados, personas sin techo, victimas de la
crisis que sufren el dolor de perder sus propias
viviendas, preocupacion por los hijos a los que
la ruina economica también sacrifica en su
bienestar y sus estudios, victimas de la droga,
madres agredidas y abandonadas, pobres
vergonzantes de los nuevos malos tiempos.

Ahi, en esas nuevas cruces si que
encontramos a Cristo bajo la apariencia
humana, y lo encontramos en todas partes, y
en contra de lo afirmado por el poeta lo
encontramos para que esas pasiones humanas
sirvan para redimirnos.

Es la nueva presencia de la Cruz que nos
requiere como contemporaneos cirineos. La
Cruz en esta sociedad que se creia
humanamente perfecta e inatacable.
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EPILOGO

Hoy, aqui y ahora, Cruz desnuda e
iluminada de la Vera + Cruz te busco para
seguir al que no fue la historia de un fracaso
sino la esperanza de la vida eterna.

Vago por la vieja ciudad.
Quiero ir al encuentro

De tu verdad en madera,

De tu encajeria de hierro,

De tu ceramica hechura.
Hasta en marfiles te pienso
Y en marmol coloreado,

Y en que tu perfil abierto

De ese Cristo que se muere
Se haga signo verdadero
Que a veces ni yo lo entiendo.
Quiero encontrarte Cruz mia
Porque sabes lo que espero:
Tomarte conmigo mismo
Hasta el final de los tiempos

Tomaré tu Cruz y te seguiré; acaso ya la he
encontrado:

Porque anoro luz divina

Voy a buscarte en la noche,
Quiero encontrar el derroche
De tu amor en cada esquina;
Cera verde que ilumina
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El milagro de tu muerte.

Aqui me ha llamado la suerte:
La noche se me ha hecho luz
Porque he encontrado tu Cruz
Y cerca puedo tenerte.
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